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După concert am mers din nou să mă piş în mare, fără 
nici o companioană, apoi am zis să le caut pe fete la 
karaoke, dar fetele plecaseră, se urla la unison în‑vara‑asta 
am‑să‑mă‑n‑pula‑mea, nici Cătălin, nici Sebi nu‑mi răspun­
deau la telefon, aşa că am luat‑o înspre Expirat, buştenii 
arseseră, unii dormeau înfofoliţi în sacii aşezaţi între mesele 
de lemn, alţii dansau fără tricouri suiţi pe scaune. Nu mă 
atrăgea să rămîn, mi‑am mai luat un whisky şi am plecat 
cu pahar cu tot înainte să fiu văzut de Xandra, era acolo cu 
toată gaşca, Saşa, Larisa, Andreea, inclusiv fotograful lui 
Sebi, veniseră să strîngă semnături pentru Roşia Montană. 
Am plecat cu gîndul să mă‑ntorc eventual la Stuf (la unele 
cîrciumi nu era absolut nimeni, nu ştiu cum în Vamă toată 
lumea se duce în aceleaşi cîteva locuri), dar undeva se 
spărsese o ţeavă sau canalizarea refluase, după Goblin se 
revărsase un mic rîu, uliţa se înnămolise şi mirosea a 
căcat, lumea ocolea pe plajă, în nisip se formase un canal 
şi îl puteai sări mai uşor.

Se făcuse vreo două jumate, fetele ziseseră să ne‑ntîlnim 
la umbrare şi cică să facem baie pe Bolero, dar eram cam 
ameţit să mai aştept pînă la răsărit şi oricum în zona aia 
puţea îngrozitor, pe drum am călcat pe un tip care dormea 
sau se prăbuşise lîngă o maşină, plaja era deja plină de 
tipi căzuţi la datorie. Cînd am ajuns la stradă, treceau mai 
multe maşini decît oameni, şi din alea mari, SUV‑uri, 
jeepane, choppere, la clătite şi la fast‑fooduri erau cozi 
enorme, dar mi se făcuse poftă de‑un porumb fiert, pe 
care l‑am şi dat gata pînă să ajung la Piraţi, pe zidul de 
lîngă bancomat scria „Priveşte cerul“.

Cum era în Vamă prin anii ’90 ! Eu atunci am fost prima 
dată (Alexa m‑a dus), Magheru era o uliţă cu ţărînă traver­
sînd nişte grădini cu buruieni. Cîte conserve, cutii de brînză 
topită şi sticle de vin am cărat cu noi în rucsacuri ! Aveam 
un mic casetofon care mergea cu şase baterii R20 la care 
ascultam şi ne futeam pe toate : Unknown Pleasures, Meddle, 
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Achtung Baby, Tango in the night, Pantofi de lac, Ten… 
Într‑un an, lîngă cortul nostru campase un cuplu, mai mari 
decît noi, îl ţin minte şi acum pe tip, purta un tricou rupt 
pe care scria „How soon is now“ şi, de fiecare dată cînd 
ieşea din mare şi se apropia de cearşaf, cînta where-is-
Mona ?-where-is-Mark ?-where-is-Matthew ?- now-it’s-getting-
dark. Nici eu, nici Alexa nu ştiam atunci  ce cînta tipul 
ăla, n‑am îndrăznit să‑l întrebăm, am aflat mai tîrziu, nu 
mai eram împreună.

Aşa ! Ieşisem în capătul străzii şi am zis să iau un taxi, 
toţi îmi cereau 20 de lei, eu mai rămăsesem cu 15. Am 
luat‑o pe jos şi abia după ce s‑au terminat stîlpii de iluminat 
mi‑am dat seama ce noapte întunecată era, nici o stea pe 
cer şi nici maşini nu mai treceau pe drum, era în jur de 
trei, aş mai fi stat, dar mi‑era clar că n‑aveam să dau de 
Elena, îmi pierise cheful, fumasem, băusem, mă epuizasem, 
voiam să mă culc la mine‑n cort. Ajunsesem pe pista de 
biciclete şi păşeam prin beznă gîndindu‑mă ce frumos 
fusese cerul la venire şi ce întunecat era acum, fără ca 
eu să fi făcut între timp ceva, orice. Ameţit şi obosit cum 
eram, mă gîndeam să nu adorm în mers, noroc că mai 
trecea, din cînd în cînd, cîte o maşină care‑mi tăia ochii 
cu farurile. Mă îndepărtasem destul de mult, vuietul rămă­
sese în spate, şi m‑am întors, nici nu ştiu de ce m‑am 
întors, doar că în acel moment a trecut pe lîngă mine, 
dinspre 2 Mai, o maşină şi, la lumina farurilor, am văzut 
în depărtare că mai venea un cuplu. Cînd a trecut urmă­
toarea maşină m‑am uitat din nou şi siluetele se apropiaseră 
foarte mult, ca şi cum în intervalul dintre cele două maşini 
alergaseră. Imediat ce ieşisem din Vamă şi lumina de la 
stîlpi abia dacă mai bătea, trecusem pe lîngă doi tipi care 
aşteptau în întuneric pe bordură (din depărtare îi luasem 
drept o tufă ceva mai mare), puteau fi ei. Între timp, 
ajunseseră la cincizeci de metri în spatele meu şi mi‑a 
trecut prin cap să mă retrag pe cîmp şi să văd ce fac, în 
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mod sigur şi ei mă văzuseră în lumina farurilor. Dar n‑am 
făcut‑o şi în cele din urmă m‑au ajuns, doar că nu m‑au 
depăşit, deşi la ritmul în care merseseră pînă atunci ar fi 
fost normal s‑o facă. Unul din ei s‑a oprit cîţiva paşi mai 
în faţă, apoi a menţinut ritmul, n‑a luat avans, iar celălalt 
a rămas lîngă mine, păşind umăr la umăr.

Salut, bă, unde mergi ? a zis cel apropiat, i‑am spus, 
apoi mi‑a cerut un foc, nu fumez, hai în Mangalia cu noi, 
a mai spus după o vreme, ce să fac acolo ? am întrebat, aşa, 
ca vagabonzii, să ne futem în cur, a zis, apoi a rîs punîn­
du‑mi mîna pe umăr, după care am continuat să mergem 
împreună în tăcere, cu cel de‑al doilea tip păşind tăcut 
mai în faţă. Nu‑mi prea plăcea situaţia şi mă gîndeam că 
aş fi putut fugi pe cîmp, la cît de întuneric era nu m‑ar 
fi putut urmări, sau aş fi putut ieşi pe şosea, mai treceau 
maşini, dar cumva devenisem curios, aş fi fugit, însă aş fi 
vrut să văd şi urmarea. Şi, oricum, de ce‑aş fi fugit ! ?, mi‑era 
puţin frică (frica nu ţine cu tine, animalele trăiesc printre 
noi, vorba lui Amariei), dar în afară de instinct n‑aveam 
nici un motiv să o zbughesc de lîngă băieţii ăştia care‑mi 
ceruseră un foc, făcuseră o glumă, chiar dacă una proastă, 
şi acum mergeau alături de mine. În plus, mi‑era jenă să 
fac un gest preventiv de apărare, mi‑era ruşine să încerc 
să scap înainte să‑şi manifeste ei intenţia de a mă prinde.

La un moment dat am trecut pe lîngă un copac care‑şi 
întinsese crengile pînă spre pistă şi, cum eu eram la mar­
ginea aleii, am împins puternic cu braţele crengile să nu 
mă zgîrie pe faţă. Foşnetul neaşteptat al frunzelor i‑a făcut 
pe amîndoi să tresară, dar nici măcar asta nu putea fi 
neapărat semnul vreunei încordări, poate că pur şi simplu 
se speriaseră, oricum de ce doar eu aş fi fost îndreptăţit 
să mă comport prudent ! ? Cel de lîngă mine era mai înalt 
(nu le văzusem feţele, dar păreau doi puştani), n‑aveau 
de unde să ştie cine sînt eu, aş fi putut avea centura 
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neagră, zilele astea toată lumea se uită la K1 şi merge la 
sală, puteam fi sparring partner‑ul lui Iftimoaie...

Şi zbang ! Cînd pumnul tipului de lîngă mine mă izbeşte‑n 
gură, hahaha, halucinant, deloc elegant, mă aud spunîn­
du‑mi în gînd, băi, nu pot să cred că totuşi se‑ntîmplă, 
simt pumnul cum vine prin întuneric din lateral, dar n‑am 
cum să mă feresc de ceea ce nu văd şi nu‑nţeleg, chiar 
şi anticipată, violenţa mă ia pe nepregătite, recunosc, mă 
pregătesc pentru ce‑i mai rău, dar nu atît izbitura mă sperie, 
cît sunetul, sunetul ei înfundat (senzaţii noi !), bufnitura 
pe care‑o aud în spatele capului, mă‑ngrozeşte, deci aşa 
începe ! îmi zic, urmat de steluţele care nu‑s doar verzi, 
au toate culorile, mă simt ca un personaj din desene ani­
mate, spune‑mi ce trebuie să simt, spune‑mi ce trebuie 
să mint, numai bine întors de lovitură, dau să fug înspre 
cîmp, cîmpul întunecat e‑n faţa mea, frica mi‑ar da viteză, 
dă‑mi două palme şi hai să fugim, doar că lîngă pistă se 
cască un şanţ, calc în gol şi mă prăbuşesc înainte să 
primesc primul picior între omoplaţi, îmi scot mobilul din 
pantaloni şi‑l arunc departe în iarbă, n‑au cum să vadă 
ce fac, sînt prea ocupaţi să mă lovească, tipul care mă 
izbise primul cu pumnul îmi cară acum picioare‑n spate 
şi în cap, celălalt apucă să mă lovească cu piciorul în faţă, 
doar eu ştiu cît de mult te doare, cît de mult te doare, 
simt sîngele‑n gură, trebuie să ridici mîinile sus, mîinile 
sus, dacă poţi să ridici mîinile sus, îmi protejez capul cu 
braţele, iar picioarele lui se opresc acum în blocajul mîi­
nilor, dar mă loveşte cu sete‑n burtă, ia‑te de pe jos, ia‑te 
de pe jos înainte să te calce‑n picioare, îmi strîng genunchii 
la piept, spatele şi ceafa îmi rămîn însă expuse, cel înalt 
îşi face destul de bine treaba, timpul se dilată şi fiecare 
lovitură durează mult, se descompune, se reface şi revine 
în mintea mea ca frecvenţele unui radio cu scala în mişcare, 
refrene franjurate îmi însoţesc junghiurile, durerea răspunde 
în carne intermitent şi‑n contratimp, durerea nu se grăbeşte 
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şi e suportabil aşa, dacă ştii să trăieşti în reluare, dacă 
poţi să trăieşti în reluare, eşti cel mai tare, în reluare nu 
doare, nu văd nimic, în reluare nu doare, refac coregrafia 
violenţei ghidat de bufniturile care‑mi răsună în cap, ca 
şi cum urechile mi‑ar fi înfăşurate‑ntr‑un prosop, zgomote 
la plic, dar şi zgomotul doare, da, doare, linişte, vă rog, 
linişte, vă rog, dacă‑ţi obosesc urechile, foloseşte‑te de 
bătăi !, cum mă‑nvăţa profesorul meu să‑mi acordez chitara, 
cu fiecare picior izbit în capul meu se aprind alte şi alte 
steluţe care se sting precum lampioanele căzînd în marea 
care‑mi sună‑n cap, Iftimoaie vine !, capul îmi atîrnă greu, 
abia aştept să văd dacă sînt eu, cel care susţine întruna 
că pe noi în viaţă ne ţine doar ura, percep violenţa lovi­
turilor, sînt conştient de situaţia în care mă aflu, mă cunosc 
prea bine, ştiu că noaptea asta nu‑i de mine, dar sînt atent 
la ce mi se‑ntîmplă, mă interesează propria‑mi nenorocire, 
vreau să pot să m‑ascund, să văd cît mai mult, vreau să 
văd cînd mi‑e frică cel mai mult, totuşi nu eu, pare că 
altcineva cu care împart acelaşi corp ia bătaie în imediata 
mea apropiere, sînt lipit de mine, sînt dezorientat, ei dau 
mai mult în cap, corpul meu e un arbitru prins într‑un 
ring strîmt, ajuns într‑o încleştare ce nu‑l priveşte, încasînd 
loviturile răzleţe în focul încrucişat al unor pumni şi picioare 
abătute de sus, de ce cad rinoceri din cer ! ?, la un moment 
dat spun, icnind, de fapt, mă rog de ei, gata, luaţi banii 
şi nu mai daţi, şi dac‑am să scap şi‑am să mă refac, o să‑nvăţ 
să mai tac, cei doi mă mai lovesc de cîteva ori, îmi bag 
mîna în buzunar şi le întind pe întuneric cei 15 lei care 
taximetriştilor nu le fuseseră de folos, o mînă îi înşfacă 
şi tipii o rup la fugă, cînd ajung în marginea şoselei îmi 
strigă (din lumina farurilor unei maşini care tocmai trece, 
par siluetele longiline ale unor extratereştri ce ies din 
lanul de porumb), bă, să nu te ridici, că te omorîm, în 
morţii mă‑tii !, băga‑mi‑aş pula‑n tine, mă desfac şi mă 
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întind prudent, poate am vreo coastă ruptă, sincere feli­
citări, sincere felicitări, ai‑reuşit‑să‑mă‑dobori...

Mă întinsesem pe spate ascultînd melcişorii cum pîrîiau 
în iarbă sub greutatea corpului meu bătut în spaţiu divin, 
priveam cerul, iar cerul era la fel de negru şi, după ce liniş­
tea s‑a lăsat pe cîmpul măturat de farurile cîte unei maşini, 
greierii au pornit ca la un semnal să cînte în jurul meu. 
Bolero ! Eram ameţit, mă dureau coastele la fiecare inspiraţie, 
de ce mă mir că pot să respir ?, umerii mă usturau, îmi ardea 
tot corpul şi tremuram din toate încheieturile, mi‑am supt 
buza spartă şi mi‑am plimbat degetele prin gură să văd 
dacă aveam dinţii la locul lor. Erau, doar unul de jos se 
mişca, iar cei din faţă sus fuseseră sparţi, colţurile şi smalţul 
sărit îmi zgîriau vîrful degetelor şi limba, tragem toţi cu viaţa 
de dinţi, sîntem toţi nişte molii fierbinţi, supravieţuisem...

M‑am ridicat în genunchi şi, tremurînd, am pornit în 
patru labe prin iarbă să‑mi caut telefonul, cu capul vîjîind 
şi descoperind la fiecare mişcare un nou loc dureros din 
corp. Orbit de noapte şi de necaz, pipăiam iarba uscată 
prin întuneric (priveşte pămîntul !), prefirînd melcişorii pînă 
am dat de o pălămidă, am simţit spinii în vîrfurile degetelor. 
Nu pumnii şi picioarele, ci spinii mi‑au pus capac ! Mi‑au 
dat lacrimile, îmi venea să plîng, din frustrare, din com­
pasiune faţă de cel care dintr‑odată mă găseam prăbuşit 
la pămînt, bătut într‑un şanţ, după ce‑mi căutasem toată 
seara iubita, o iubită, una din ele, oricare, pentru că oricum 
le‑aş fi dorit alternativ şi le‑aş fi părăsit pe rînd, aş fi vrut 
să adorm acolo în iarbă şi să mă trezesc în septembrie, 
să fim împreună, să‑mi arate cum pot fi mai bun, căci 
fără ea nu pot fi la fel, nu pot fi în nici un fel, rămas în 
urma stolului, fără scurtături la îndemînă, m‑am prăbuşit 
din nou în iarbă...

Căutam o poziţie în care să nu mă doară coastele şi 
spatele, îmi sugeam buza şi mă gîndeam la cercul vicios 
în care mă prinsesem de voie de nevoie, îndepărtat de 


